找回密码
 立即注册
澳门威尼斯人
U8
U18
海燕招商
A
蓝盾
e世博
islot.
申博亚洲
B
开云
腾博会
德信
C级广告商
吉祥坊
米兰
华体会
查看: 4075|回复: 54

[征文] 征文】 斩杀线之上谈自由,斩杀线之下只剩稳定 ——当文明开始结算,你还剩多少秒可以

[复制链接]

13

主题

38

回帖

6245

金币

银牌会员

积分
12647

魅力达人

发表于 2025-12-30 22:24 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

×
( z7 L- M- z# N6 F$ k7 D9 t9 Q/ P
$ S2 e- @  U1 e4 T: c; B3 u/ r" [
【征文】斩杀线之上谈自由,斩杀线之下只剩稳定——当文明开始结算,你还剩多少秒可以“不服输”?' I1 u9 }+ F3 }& l' X
  k; i, U. k  r# {
# P7 r! g! c4 ]! ~7 m% x( o/ b, e
前言 · 他山之石,照见斩杀线
顺风顺水时,人们谈自由;
" u. S! w4 y8 ?7 k真正考验到来时,才会明白稳定的重量。
这篇文章不评判对错,也不做制度排名。
0 |8 H! |, m* v只选取美国、加拿大、瑞士、卢森堡、芬兰、澳大利亚、新西兰几个已完整经历多轮周期的国家,
5 o" f: g4 Z4 h: ]* S看看当普通人突然失去收入、逼近“斩杀线”时,
3 n! W1 B2 w' w$ b不同社会是如何处理他的。
有的快刀斩乱麻,
  W) h, i! M+ `% F. E有的温水慢煮,4 J" X" W9 k, M" X) P  O6 u/ `
有的厚重托底,
, _5 {! _3 b" Y3 u也有的在安逸中悄然收回选择权。
他山之石,并非照亮远方,- t) D' W: f+ f3 E  |$ e
而是用来映照自己:
7 r( ?7 j; Y1 s1 j* L1 [5 c; I2 o如果同样的风暴来临,6 D4 l& O  a: P% S( f* f
自由还能撑多久,
2 G7 l; S. E8 N; k+ B6 |+ }稳定是否来得及接住。
. n! H  \5 p. @8 u5 I7 l( L
接下来的一切,只是在不同坐标下,9 x. D% ^. d8 Q; N
同一个问题的答案。
" r1 s7 d9 p. f
在这个世界上,有一个词,
1 _8 f4 {" \  e& L$ o- p+ l7 ?它从未被写进法律,却真实主宰着每一个成年人的命运。
  X) I& f: M4 D0 r' h它叫:斩杀线2 e1 `/ S- W8 N" v6 N2 P
斩杀线不是贫困线,
8 ^* L$ m7 ?0 d/ z不是流浪线,! G/ T( J% C# H
更不是“饿死线”。; S. ?, E) h5 N! k, P
斩杀线真正出现的时刻,往往极其安静——
3 H; p" g, n. }4 i$ p+ V: p你还有衣服穿,
, i& x8 |/ z7 m8 H还有屋檐住,; b7 j/ _3 i0 ~8 M. k! Z3 a
甚至还能维持表面的体面。
. A& L7 I) d4 @& G" [) y% K: g8 ~+ B6 @但从那一秒开始,你的人生不再允许“慢慢来”。
- ]6 r- g' C; d" D4 f' ~( L3 t% ?
一、斩杀线是什么:不是死亡,而是“选择权被回收”很多人理解错了稳定与自由的关系。+ l; ]+ x( {+ B- y, P
自由,从来不是随心所欲;0 D3 ?' Z+ q3 M) w
稳定,也从来不是懦弱保守。
* q' ~' _. M' O$ p它们真正的区别在于——) c, e# O! z" @% G1 d
你是否还站在斩杀线之上。, z2 C% t1 q: N/ k& \3 G! l+ I5 J7 {
  • 在斩杀线之上:1 U" @$ L( e$ U
    你可以挑、可以等、可以试错、可以讲理想。9 I" e3 w0 ?" z) n  A. {
  • 在斩杀线之下:2 q/ n/ S9 Z' g. v6 c" `
    每一个决定都要立刻止血,8 C1 k* X! c" L! e" I4 P. k" X% R9 e
    每一次犹豫都会被现实放大成惩罚。% b( ^3 {6 h+ p3 W& L
    / J- @7 }1 j4 H: [# ]: P0 |9 h6 n
稳定,是斩杀线之前的缓冲垫。
8 {# ]* v2 x' L* r3 a! a自由,是你在缓冲垫之上,敢不敢往前跳。
7 N7 K4 m5 ^6 b/ r6 F
文明的残酷不在于淘汰,. g! U# @% }$ ~8 j6 }
而在于——5 X4 Y7 K, z( _" Y( V1 w
它会先让你失去选择,再让你为失去辩解。: G6 D* T9 I# m) D& g

二、美国:斩杀线被写在日历上的国家美国的生存法则从不暧昧。3 Y0 x0 ^$ t1 }" H/ w
它不像父母,- {( [6 `$ Y) ~
更像合同。( M& a3 y# Z+ {3 {2 d. h
【硬核事实】
  • 失业保险(UI):
    2 }% R8 c& D" z* z! f原收入 40%–50%+ |( F' @- s3 B3 E5 `! _% U
  • 加州 2025 年封顶:  e+ F( _0 A; F0 [' a
    $450 / 周 ≈ 13,000 元人民币 / 月
      M  s) X' C) X6 e7 F0 B' U
  • 最长领取时间:" h9 y" l. ~0 b" o- v: t
    26 周(半年)
    2 w7 x# s2 h" G5 @$ `. }; L& t0 y, x% a; ]+ w
【真实生存账单(湾区极简单人)】项目≈ 人民币 / 月2 T# w; Y9 J0 ?9 f3 D" d; }
房租21,000
# J2 X0 {/ O) m" p6 m+ r医疗保险5,000" Q2 ?; H- b! m4 F/ B
交通3,600
" R3 g! X' {( `9 e8 B) O  j$ u: O) w: ]饮食4,300
0 X9 d4 ^3 {( Q$ \合计≈ 34,000画面非常直接:1 i; N- }# z4 y0 _% b
月入 1.3 万人民币
% ^5 D  L' [6 g/ P+ ~$ E却要硬撑 3.4 万人民币 的刚性成本。5 j) d1 u9 i' B$ K# s  i- e( J/ i
【美国的斩杀逻辑】
  • 第 1–2 个月:自由还在,理想仍响
    / ^, W+ A$ L6 v4 W5 Z
  • 第 3–4 个月:开始计算,开始妥协
    # v" E: C+ C8 P
  • 第 5–6 个月:倒计时进入红区
    & |/ T& e4 E% x. U! E+ K/ t+ y
  • 第 26 周:UI 停止,系统默认你“自行解决”
    2 `" J  F0 z$ _
    9 {- y- U- E! q! y# i
仓库、配送、卖场、夜班——
0 R3 r1 H& D. O7 G  S不是降级,是止血
6 n( t, `9 L1 f. E/ t2 C- T
在美国,半年不是给你找方向的,3 W+ S& e$ R% u, V1 i8 V1 q
是给你认清现实的。
8 Z6 d1 h6 Q3 H: P: C
; _" S7 Q4 D- ?! x/ j8 Z- v
日历翻页声如刀,' z! P  u  r$ a( D
半年一到命悬毫。
+ [; G1 F( ~' ?. u% I自由若无降维路,& {: c1 E, s$ p- p. l
只配在账单前嚎。
* g* S) \4 F! h6 b) U
美国的斩杀线:
7 W) n1 n% i. t3 W* U. o+ P+ O# z👉 时间斩杀。动作慢的人,直接出局。! Q3 g3 t2 Z5 O/ K

三、加拿大:一条极长、极缓的下坡线加拿大不会突然把你推下悬崖。- G" {% G2 a. F5 a+ q
它更像一条漫长的下坡路。
! A" `$ }+ H. W你走着走着,4 x5 o- ~1 E& Q
才发现高度已经回不去了。- s' N! r* M1 h  v
【现实数据】
  • EI 失业金:
    " r6 T+ j$ N% u: j/ Z≈ 13,000 元人民币 / 月
    : v, q0 a+ v$ z% ]. g8 u
  • 最长领取:
    ( \9 g; q; O& k# u- Y: O) ~, r& ?& l9–11 个月7 g$ ^! M4 b/ Y
    : P& R8 C9 b4 r
【多伦多基础生活成本】项目≈ 人民币 / 月
$ k6 r2 l; O( e3 n9 z3 ]房租13,800
' n% f9 Q3 _0 K食物3,700
, d  B6 K" P" @- w7 u4 L交通2,1008 z! Z7 \# I* M2 L: ^' ]1 D
其他1,600" r  e* R- S* n. _) Q! M4 Y' _/ C! Z1 O  w
合计≈ 21,200👉 每月缺口 ≈ 8,000 元人民币
5 k- I7 B( X9 @, ~靠什么填?3 j2 [" D  Z# ~
  • 存款
    # T- `" f2 n; S6 _7 y2 u
  • 家庭福利
    . i- Z+ h8 a8 v- \& ]4 L
  • 时间2 y, x' g' L3 p, V

    % J+ D& T! A( s+ a; n8 w
【加拿大的斩杀逻辑】危险不在断供,
" g7 ^) F8 r) e  `8 C7 Y# v而在一年之后的简历空白( N7 P8 B- H: V) h  E2 o/ H
当你还能活、还能旅行、还能自我安慰时,5 W& {' U# [$ ~& w
职场已经悄悄把你移出了“高速通道”。) K) a2 T4 W% D- A
不是你被打败了,/ [1 J; i5 E7 }5 l* W* U
是你被放慢了。
' }. Y; O- }8 d
1 i- B8 r* V" u4 \  v' H
路不陡,& @. G' }9 L  O# m
风不寒,
( v/ l- X" |7 O; }. L, H只是一步步向下。
" N9 Q7 ~' K3 ~- i( F( Q  x( I等你想回头,# X3 g1 A! c  q, [7 E
高度已不答。; f; {3 [& `/ d$ `* d! D0 o5 C* K
加拿大的斩杀线:
* ~; R# @- \- }0 j) C) i% ?👉 高度斩杀。活着,但回不去原层级。2 o1 E8 P6 _! l' x/ |( O

四、瑞士:当稳定过度,意义反而枯竭瑞士把“稳定”做到了极致。7 Z5 w7 F# S% c7 {9 m' Y
【现实数字】
  • 失业保险:, |& n  e' X/ |0 A
    原薪 70%–80%2 ?$ q  m# q2 d, n* \3 c: q
  • 常见失业收入:
    / ^+ L! B5 W1 [  C9 s≈ 36,000–44,000 元人民币 / 月
    . F/ |) _! r8 ?8 n2 ]. ^
  • 房租补贴、医保、再培训,全覆盖
    3 n! O- X( ]- S, P. |9 B6 {
    / u. C" F7 U4 ?# a3 [7 _* l! z! R
在这里,/ Y8 [+ H% @) m8 U
你几乎不可能因失业而恐慌。& T" g% I* `$ P  W1 {, C
【真正的危险】当钱不再构成压力,
6 }( Q  G& V6 ~. n* e时间会变成刑具。- c# c0 G# Z, O! }4 M/ k9 T
  • 决策被不断推迟
    * j+ }7 v& K, a, a5 J8 B1 f
  • 行动被“理性评估”吞噬4 ?% K7 g+ D. ?8 y
  • 人生被妥善安置,却失去方向( u6 H' e4 j, O
      M8 P2 S4 K1 d( \7 C9 |: o
这是稳定进化到极致后的副作用:5 p$ _' B% u  J3 g) T
生存被解决了,存在却被掏空了。
: V# y7 V0 g/ s
+ h+ z" X, h, F5 r1 Q
钟走准,
, d' `! _! h: F' k饭碗稳,, _& D5 y9 C3 c; T# a
夜深却常问:
: s) L# Q& q1 K2 y9 \若不为活,' I4 {' _) R, d' \( t
为何奔?2 c# P3 v6 c, n( k
瑞士的斩杀线:
' n" b" M8 J4 l) h# T: r👉 意义斩杀。灵魂先于账本被清空。
. L! p* H& A- r* ~+ |3 B" \- e4 x
五、卢森堡:钱还在,人却被系统“降权”卢森堡的稳定,是世界级的。
0 e, i0 R* \4 c0 C6 x4 w【现实数据】
  • 月失业保障:4 ?4 V( {/ F, g" v, ^3 i  ?
    ≈ 39,000–47,000 元人民币
    . n1 M. w' N/ P. I! X! |& F
  • 生活成本:
    # x4 `$ \4 T/ x0 O≈ 25,000–30,000 元人民币7 h( C0 Q' b& \
  • 仍有结余,仍然体面
    6 s1 V( n0 r4 A, L: Y. Q7 F! Z7 w3 f8 x
但斩杀线藏在后台。' G" E  P, _) f7 O% Q" M4 a
【真正的审判】当系统判断:; q, ?, B( y! _# v
  • 年龄 + 行业不再具备增长性
    2 n  V$ r6 }0 l" }- e1 ^$ e0 k
  • 转型投入产出比过低5 `& U; r9 i5 ]. \* J
    3 w5 ?7 f2 Y/ A* x
你不会被赶走,4 U' J. w' j, h) M
只会被降级使用$ _' R4 |  J$ z( I# Q
岗位变边缘,2 N" U  s: K4 S) Q  S& f
路径被封顶。
; ~* |% w: j& o9 w4 k' q! L8 \6 B

4 c/ N$ r3 x4 N: X7 d钱仍来,
' I3 ?1 O* h$ t% e9 y( M# q1 Z屋仍暖,/ _  G* e- p) w& o4 v4 ^4 g
名单已换栏。: W3 A4 Y. @# t" T: N
非你不努力,, c+ V: ~" R1 k# m1 ^/ ^' ~
只是——
) m+ y  ?6 ^  O* E不再值加码。( a/ r1 }3 o4 p. S; y3 g
卢森堡的斩杀线:$ ?1 A) ^& `3 j6 a( G. K
👉 资格斩杀。你仍被养着,但不再被押注。' O- Q$ ~9 O  s7 c( ?2 |

六、芬兰与澳新:当动机与窗口一起消失芬兰:动机的终点
  • 基础津贴:  f6 ]) ~+ W5 k' Y. @; g
    ≈ 5,500 元人民币 / 月/ j6 `. J1 E! S+ L
  • 住房、医疗、取暖全包" G: ?, M8 e3 ?, }! {5 M" W

    ) d, g* d, D: z) H" T; Y
你不会饿,
! k( A# P: O0 V6 i2 h# \7 w) H- l4 _也不会被逼。; \2 ]# a  q. s2 b( ^7 x/ B9 B
但正因为如此,
: n* l/ _4 @8 [* Y( D: g很多人会慢慢停住。3 u4 u0 g( {3 p, |
当社会不再催促,' h9 l* u7 l! j& P) \
很多人并不知道要往哪走。
* o" ^: J; |  v7 ?3 u/ @
澳大利亚 / 新西兰:窗口的消失
  • 可维持生活的收入:
    & s( D1 Z3 T/ f  y1 D≈ 10,000–14,000 元人民币 / 月
    ' j. Z& ^  W8 E; f- j" T  P; X8 q
  • 生活成本:
    ( D. n9 Z& Z. ~9 v; r9 [≈ 15,000–20,000 元人民币
    1 \( O4 q) Z2 g$ _0 V( g7 X$ I% I# C- r3 h) |- k- O! ^
阳光、节奏、舒适感,
! n2 ~% L* W! I. F8 Q% Y' |4 n会悄悄关掉最后一扇向上的窗。. e6 j4 W' h) b4 P5 A/ }6 R- d
2 e6 t. u' E2 X2 N/ J: w
阳光不刺眼,
/ Q  U1 k3 z7 b3 x  i日子不紧张。
1 F" }. i# _$ Y- a4 h回头忽发现,( H2 v/ L" ^! I' L) ^0 e" k5 J
山峰已封霜。
  Y$ k# @$ L7 y3 F( y* M0 N
**芬兰的斩杀线:**动机
8 s9 \7 M5 o5 P. A- c0 ~6 T  Y9 r# p) @**澳新的斩杀线:**窗口期- W# M+ l& F4 f. c4 Q$ D' I

七、最终对照:文明如何处理失败者地区斩杀线类型本质
( p0 {, H" G5 ^  a美国时间斩杀慢即出局
  E6 z0 C8 v3 r9 r2 |加拿大高度斩杀消耗中降级
0 G( B! Y. @' G* o! k" f# m, \- J瑞士意义斩杀稳定反噬6 A5 x! }  H# z2 U
卢森堡资格斩杀系统降权! c4 i* ~7 Q2 O' M7 D% D: E
芬兰动机斩杀无需前进
$ {+ V3 \1 B  u9 u7 s+ ]澳新窗口斩杀安逸封路
醒悟:自由,是建立在对斩杀线的清醒认知之上的冒险不要轻视稳定。
5 U' a0 l2 |7 \. n- i8 M: n那不是失败者的借口,: `2 s: z2 _2 P% G* s2 Y
而是自由最后的保险丝) T; n4 U; U: s: s' V
真正的自由,
  V$ e* z+ E+ x4 p不是不顾一切地向前冲,; N8 ^# G" R! a+ ]4 b( `
而是——
# l- i, H5 P7 ?8 j
在斩杀线逼近之前,+ M7 _; t/ |; v- c# {* k$ O, P
你已经为失败准备好了退路。
) U7 f" D! t- C& R- s/ p
终诗
; [& j' v& Q9 g- }$ o$ _斩杀线前可言狂,+ \! o8 Y8 M; q. b5 j* c/ r* z
线后只剩算与防。3 |+ }0 w: T+ r$ F- o' |5 x0 Z
若知底线何处在,. v) y8 ]/ H* ^6 u* i  g. I4 f
自由之身亦能扛。( {; X! u! f2 k

& {" D6 T- G' G8 h! p4 s" A终章 · 斩杀线之前,世界叫你自由斩杀线之后,世界只允许你稳定
世界从来不是用善恶对待失败者的。
6 K1 J. a, j. P& O% p7 B它只是在你越过某条线的瞬间,. M' E3 G- X, p9 ?! h
悄悄改变了对你的态度。
那条线,就是斩杀线。
斩杀线不是让你死,% |' ?$ W+ d; a9 P& |6 {  A1 y
而是让你再也不能慢慢活
在斩杀线之上——. e$ A# O2 j" r9 U! g9 D
你谈自由,谈理想,谈选择,& S3 n% W. \+ I0 |/ I
世界愿意听,也愿意等。
在斩杀线之下——
8 d+ ~2 h' d& w% I1 [; U5 {你只能谈稳定,谈现金流,谈止血,
# F: g$ X% [! Y) A  a# b世界不再关心你想成为什么,
# W# F( o/ e3 i$ e. h' n+ K- E只关心你还能不能撑住今天
很多人以为稳定和自由是对立的," s6 Y$ I' p/ Z* _
其实不是。& [5 A. I2 A2 ]# Y
它们是同一条命运曲线上的不同区段。
稳定,是你在失败时不被一刀斩落的缓冲垫;6 A8 O) e1 J( l4 y6 f( D% S
自由,是你站在缓冲垫上,
& C. f3 H* v+ ^仍然敢向前加注的胆量。
真正危险的,- p1 d2 K/ X, D8 ]3 Z
从来不是追求自由,& v# a( B) y  p6 ?% t$ W! n3 }6 S
而是在斩杀线已经逼近时,还误以为自己有时间
真正聪明的,也不是永远求稳,( [9 `* C6 f4 u
而是在世界开始加速清算之前,已经为失败预留了空间
当你看清这三件事——
  • 斩杀线在哪里
  • 稳定能替你争取多少时间
  • 自由究竟要消耗多少筹码
    * H/ O) m; u) ^' l) K+ x7 c  }
你就会明白:
自由,从来不是任性;
$ t+ |7 R; i- O& u+ T稳定,也从来不是妥协。: u  }+ m5 f& R$ X" j6 J* c
它们只是你在不同高度,对同一个世界作出的不同应答。

% p3 c1 x% z+ K* i" O
斩杀线前尚可狂,
7 k$ F9 Z- H+ L7 V线后只剩算与防。. T5 h  k/ f# W2 w6 r; }0 l: X( b
稳定为盾,自由为矛,, O$ [2 s! y0 @
能进能退,
: U- X, Y% x7 z' o方是成年人最顶级的生存策略。
$ \" Y- F7 E/ B% t6 k

# L* {, ]7 K) r5 C

# b2 m2 Q% t  t

7 q. B5 `% o- n5 P
9 }# k4 E, e# e3 j  ~4 G
回复

使用道具 举报

3167

主题

2万

回帖

1万

金币

版主

积分
86682

优秀版主老会员版主勋章超级精华

发表于 2025-12-30 22:37 | 显示全部楼层
普通玩家很难去面对败局,就是想立即杀回来,这才是致命,如果追求稳定,就不该在自己低谷的时候尝试翻本,而是避开
回复 支持 反对

使用道具 举报

0

主题

386

回帖

555

金币

高级用户

积分
2242
发表于 2025-12-31 03:07 | 显示全部楼层
平时顺的时候总想着自由,真到逼近斩杀线才懂,稳定能不能接住才是实在的,文章里的例子其实也能照见自己的处境
回复 支持 反对

使用道具 举报

3

主题

5583

回帖

5387

金币

金牌会员

积分
26915

老会员光影行者

发表于 2025-12-31 05:15 | 显示全部楼层
这界限真微妙,稳定和自由的权衡,确实是个持久考验
回复 支持 反对

使用道具 举报

2152

主题

7万

回帖

3952

金币

钻石用户

积分
198993

万时之王老会员精华勋章美女勋章勤奋勋章交易勋章

发表于 2025-12-31 07:22 | 显示全部楼层
自由跟稳定也是相辅相成的就看你如何对待两者的关系
回复 支持 反对

使用道具 举报

2152

主题

7万

回帖

3952

金币

钻石用户

积分
198993

万时之王老会员精华勋章美女勋章勤奋勋章交易勋章

发表于 2025-12-31 07:22 | 显示全部楼层
bai 发表于 2025-12-31 05:15
* Q# V4 c5 X. r1 _& G5 ?7 T这界限真微妙,稳定和自由的权衡,确实是个持久考验
) ?( a/ g( l9 A( s) E
这个世界这么大,是该出去走走,但是有没有钱呢?
回复 支持 反对

使用道具 举报

2152

主题

7万

回帖

3952

金币

钻石用户

积分
198993

万时之王老会员精华勋章美女勋章勤奋勋章交易勋章

发表于 2025-12-31 07:22 | 显示全部楼层
海燕归根 发表于 2025-12-30 22:37
6 o$ k" r+ d! d4 m5 j$ v2 N- ^普通玩家很难去面对败局,就是想立即杀回来,这才是致命,如果追求稳定,就不该在自己低谷的时候尝试翻本, ...

' M5 K! W% B2 e2 a2 p9 d普通玩具还是要以生存为主吧,没有那么大的魄力
回复 支持 反对

使用道具 举报

57

主题

4万

回帖

1321

金币

钻石用户

积分
119011

万时之王老会员勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:12 | 显示全部楼层
老哥这个也是写的非常不错了也是很得劲了,完美了,继续加油搞起来,开心的啊!
回复 支持 反对

使用道具 举报

57

主题

4万

回帖

1321

金币

钻石用户

积分
119011

万时之王老会员勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:12 | 显示全部楼层
杨雪儿 发表于 2025-12-31 07:22
6 D9 y) c0 E* w# ^0 l; E这个世界这么大,是该出去走走,但是有没有钱呢?

) H) E" Y1 C! |# j" D反正不管有钱没钱,都是要好好的搞起来,为了自己未来加油吧!
回复 支持 反对

使用道具 举报

57

主题

4万

回帖

1321

金币

钻石用户

积分
119011

万时之王老会员勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:13 | 显示全部楼层
bai 发表于 2025-12-31 05:15
8 R7 ^* \0 `3 p; U3 w6 t这界限真微妙,稳定和自由的权衡,确实是个持久考验
% j) H/ {7 M" X3 h
是的呢,都是靠自己去合理安排了也是不要太纠结了,随意不纠结的加油更好啊!
回复 支持 反对

使用道具 举报

3201

主题

7万

回帖

8452

金币

海燕硕士

积分
216307

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
这个看起来写的比较深奥的呀,这个还是希望能够更加的自由一点
回复 支持 反对

使用道具 举报

3201

主题

7万

回帖

8452

金币

海燕硕士

积分
216307

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
奔四 发表于 2025-12-31 08:13! G* s- ]' {1 n6 J+ \8 z3 T
是的呢,都是靠自己去合理安排了也是不要太纠结了,随意不纠结的加油更好啊!  ...
/ ^* H4 a/ F* F( F* k
我们还是希望就是能够做到合理的安排,对我们来说也是非常的重要的
回复 支持 反对

使用道具 举报

3201

主题

7万

回帖

8452

金币

海燕硕士

积分
216307

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
奔四 发表于 2025-12-31 08:12
! ^) \; ?( Z1 ^2 {反正不管有钱没钱,都是要好好的搞起来,为了自己未来加油吧!
- i5 n, {, x! F/ h  R
确实不管有没有钱,都还是希望能够好好的搞起来,能够加油吧
回复 支持 反对

使用道具 举报

3201

主题

7万

回帖

8452

金币

海燕硕士

积分
216307

万时之王老会员精华勋章勤奋勋章交易勋章光影行者

发表于 2025-12-31 08:59 | 显示全部楼层
杨雪儿 发表于 2025-12-31 07:22
2 V9 q- Z0 Z& T0 _" o8 T( k/ d这个世界这么大,是该出去走走,但是有没有钱呢?
  }& F9 w. ]0 c+ L* R. x5 Y
确实这个世界比较大的,也是需要多出去走走,还是希望能够放松一下自己
回复 支持 反对

使用道具 举报

141

主题

1万

回帖

2632

金币

金牌会员

积分
29964

老会员光影行者

发表于 2025-12-31 09:10 | 显示全部楼层
大家都是普通人,面对败局的第一反应肯定是杀回来呀
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

广告合作|评测有奖|福利汇|论坛简介|钱包合集|手机版|小黑屋|Archiver|彩票开奖|海燕论坛

快速回复 返回顶部 返回列表